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Dostoievski

De fapt, lui Dostoievski nu i se cunoaste nici macar o
singura legatura inainte de casitorie. Se pare ca instinctul
sau sexual s-a dezvoltat destul de tirziu. Acest om bolnav,
nervos, imaginativ admira femeile de departe, se temea in
taina de ele, le dorea, pesemne, dar mai ca isi reprosa aceasta
dorinta.

Eroinele primelor sale romane, cu exceptia Netocikai, sint
palide si conventionale, nu au nici carne, nici singe, nu au
prezenta. Sint creatiile unui barbat care nu a iubit decit in
VIS.

Refularea aceasta ciudata, complezenta fata de situatiile tul-
buri, pentru atagamente]e fara viitor, pentru insatisfactia sen-
zuala sint caracteristice pentru toata tineretea lui Dostoievski.
Este un nerabdator care cauta chinul asteptarii, un ins cast
care se delecteaza traind in preajma pericolului adorabil al
pacatului. Precum eroii sai, accepta sa traiasca pentru imposibil.

Totusi, ciudata lui idild s-a destramat mai curind decit
s-ar fi asteptat.

Isaev reusise sa obtind un post pe linga tribunalul din
Kuznetk, un orasel situat la vreo sapte sute de verste de
Semipalatinsk. Despartirea era inevitabila, iar vestea l-a dezo-
lat pe Dostoievski. ,]lar ea a acceptat, nu a protestat, e revol-
tator”, se vaita el.

Disperat, furios, umbla prin camera de colo pina colo ca
un somnambul. Din cind in cind, se oprea pentru a-i explica
baronului Vranghel ca viata lui e ratata si cd nu-si mai doreste
decit sa moara. Apoi isi relua sumbra preumblare.

Vranghel a incercat sa-1 consoleze, i-a platit lui Isaev toate
datoriile, s-a ocupat de pregatirile de plecare ale familiei.
Baronul si Dostoievski urmau sa-i insoteasca pe calatori ,,0
bucatia de drum” in berlina lor, pentru ca Isaev nu avusese
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destui bani pentru o trasura cumsecade si inchiriase doar o
caruta descoperita.

In ziua stabilita, Vranghel i-a invitat pe sotii Isaev la un
pahar de sampanie de ramas-bun si, profitind de ocazie, l-a
imbatat in toata regula pe bietul Isaev. I-a propus apoi sa-1
ia cu el in berlina, ceea ce betivul, care abia se mai tinea pe
picioare, a acceptat imediat. Feodor Mihailovici a putut astfel
sa se instaleze in caruta, intre Maria Dmitrievna si Pasa, iar
schimbul acesta de locuri i-a multumit pe toti.

Berlina si caruta inaintau incet. Isaev adormise pe umarul
baronului Vranghel, iar Feodor Mihailovici si Maria Dmitrievna
isi vorbeau cu glas scizut. Noaptea de mai, senind, inmires-
matda, abia se lasase peste virfurile pinilor, lumina laptoasa
a lunii prelungea vederea drumului, iar frumusetea linistita
a decorului sporea tristetea celor care il contemplau. In sfir-
sit, convoiul s-a oprit la marginea drumului. Venise ceasul
despartirii.

Betivul sforaia in coltul lui, micul Pavel gingurea in somn.
Maria Dmitrievna si Dostoievski s-au aruncat unul in bratele
celuilalt, au plins, si-au facut cruce, si-au jurat sa nu se uite,
sa-$l scrie...

Baronul Vranghel l-a luat pe sus pe Isaev si l-a tirit din
berlina pina la caruta, fara ca acesta sa deschida ochii. Maria
Dmitrievna si Pasa s-au urcat linga betiv. Vizitiul a dat bice
cailor si caruta s-a indepartat intr-un nor de praf. Totul era
sfirsit.

Dostoievski ramasese nemiscat in mijlocul drumului, cu
capul in pamint si cu obrajii scildati in lacrimi. Vranghel s-a
apropiat de el, 1-a luat de mina si, fara un cuvint, l-a condus
la berlina.

Cei doi prieteni au ajuns inapoi la Semipalatinsk abia
odata cu ivirea zorilor. Dostoievski s-a inchis in camera lui
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si a umblat in lung si-n lat pinid dimineata, apoi s-a dus la
instructie. La intoarcere, s-a 1ungit in pat, fira sa manince,
fiara sa bea, si a inceput sa fumeze pipa dupa pipa, cu privirea
atintitd in tavan.

Pe 4 iunie [1855], Dostoievski ii scria doamnei Isaeva:
,Daca ati sti cit de parasit ma simt aici de unul singur! E
drept, clipele de acum seamani cu cele din momentul cind
m-au arestat intiia oara, in 1849, si m-au bagat la inchisoare,
rupindu-ma de tot ce-mi era apropiat si scump. M-am obis-
nuit atit de mult cu dv. Niciodata n-am considerat cunostinta
noastra drept una obisnuita, iar acum, cind v-am pierdut,
am ghicit multe din experienta. Vreme de cinci ani, am trait
rupt de oameni, de unul singur, fira a avea pe cineva in fata
caruia sa-mi pot deschide sufletul. Iar dv. m-ati primit ca
pe cineva apropiat. [...] $i cite neplaceri v-am pricinuit cu
caracterul meu dificil, iar dv. m-ati iubit amindoi. Toate aces-
tea le simt si le inteleg, ca doar am si eu suflet. Iar dv. sinteti
o femeie uimitoare, cu un suflet uimitor, cu o bunatate de
copil, mi-ati fost ca o adevarata sora. Simplul fapt ca o femeie
mi-a intins mina a insemnat o intreaga epoca pentru mine.
[...] Serile, in amurg, in acele clipe cind se intimpla sa por-
nesc catre dv., ma napiadea o asemenea tristete, incit, daca
as fi fost un plingicios, as fi plins, iar dv. n-ati fi ris, pesemne,
din aceasta cauza de mine. [...] In clipa de fata, traiesc absolut
singur, nu am unde si ma aciuez; m-am siturat de toate
cele de aici. O pustietate deplinal!”.

Si, cu-adevarat, Dostoievski nu mai avea nici un chef de
lucru, ii disparuse si ultima urma de veselie, isi pierduse
pina si bunul-simt. Era trist, irascibil, superstitios. Pe motiv
ca Vranghel era indragostit de o femeie de treizeci si patru
de ani, mama a sase copii, care locuia la patru sute de verste
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de Semipalatinsk, compara soarta prietenului sau cu a lui.
Se lamenta in legatura cu nefericirea lor comuna. Interpreta
pina si cele mai neinsemnate dintre visele lor, avea temeri,
apoi bucurii nejustificate. Isi cauta tot felul de talismane si
incepuse chiar sa mearga cu regularitate la o ghicitoare care

didea in bobi.

Vestile de la Kuznetk erau proaste. Maria Dmitrievna se
plingea de singuratate, de saracie, de betia sotului ei, de
birfele din micul oras... Singura ei placere era si stea de
vorba cu noul prieten al lui Isaev, un tinar invatator ferme-
cator, serios si bun.

Dintr-odati, Dostoievski a inceput sa fie gelos. Cine era
tinarul invatator? Oare il iubea pe-acel necunoscut? Sa fi
uitat oare trecutul? Scrisorile se transforma in adevarate
volume. Dostoievski nu mai traia decit in asteptarea posta-
sului. Nu mai avea pofta de mincare, slibea, ficea crize de
nervi.

Baronul Vranghel a luat hotarirea de a-i veni in ajutor,
punind la cale o intilnire intre doamna Isaeva si Dostoievski
la Zmiev, un orasel situat la jumatatea distantei dintre Semi-
palatinsk si Kuznetk. Maria Dmitrievna a fost anuntata in
scris despre data si locul intilnirii.

Dar autoritatile militare nu le permiteau soldatilor depla-
sari pe distante atit de mari, astfel ca baronul Vranghel s-a
gindit la un siretlic: a raspindit vestea ca Dostoievski avusese
un atac de epilepsie si ca trebuia sa stea inchis in casa o zi
intreaga pentru a se restabili. Medicul regimentului, Lamotte,
aliat in acest complot, a confirmat spusele lui Vranghel. Valetul
Adam a primit porunca sa inchida toate obloanele si si nu

permitd nimanui sa intre in casa. Si, la zece seara, dupa ce
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s-au stins toate luminile din Semipalatinsk, cei doi prieteni
au pornit cu berlina lui Vranghel spre Zmiev.

,Nu mergeam la trap, goneam ca vintul” - va scrie Vranghel -,
,dar bietul meu Feodor Mihailovici nu-si dadea seama. Spunea
ca mergem ca melcul si il tot imboldea pe vizitiu”. Dar vail,
la Zmiev, in locul doamnei Isaeva, nu au gasit decit o scri-
soare din partea ei. Se scuza ca nu venise la intilnire pentru
ca sotul ei era grav bolnav si nu putea pleca de linga el.
Intoarcerea a fost sinistra: trei sute de verste parcurse in
doar douazeci si opt de ore, cu riscul acuzatiei de dezertare,
si totul degeaba. Din fericire, nimeni nu remarcase absenta
celor doi prieteni.

Dar Vranghel nu-si pierduse curajul. Dupa un timp, a
cerut oficial permisiunea de a merge impreuna cu Dostoievski
la Zmiev, pentru a petrece citeva zile ,la niste prieteni ingi-
neri’. Permisiunea a fost acordata. Valetul lui Vranghel i-a
confectionat lui Dostoievski o redingota eleganti — era prima
data cind fostul ocnas se imbraca in haine civile. Cei doi
prieteni au pornit din nou la drum, siguri ca de asta data
eforturile le vor fi rasplatite.

Din nou, noaptea era senina, drumul neted, nedesfundat.
Trasura zbura printr-un peisaj de vis. Dintr-odata, la cinci
verste de oras, cerul s-a insingerat ca inainte de rasaritul
soarelui: taranii ardeau iarba de toamna, iar vilvataile focului
erau ca un val de lumina, scuipau scintei, serpi, stele arza-
toare cadeau hit departe, aprinzind alte incendii. Caii s-au
speriat si au depasit rugurile in galop.

In sfirsit, se apropiau de minele de argint de la Zmiev. In
jurul uzinei se vedeau casutele muncitorilor, mai departe, vilele
inginerilor si ale functionarilor superiori, iar la orizont, riul.

De cum a sosit, Dostoievski i-a scris Mariei Dmitrievna
rugind-o sa vina cit mai curind, dar dupa cindi zile tot nu
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primise nici un raspuns. Trebuia sa se intoarca la Semipalatinsk,
sa-si reia viata monotona de la cazarma. Trebuia sa astepte.
Sa astepte. Mereu sa astepte. Era la capatul nervilor.

Pe 14 august 1855, a primit in cele din urma o scrisoare
de la Kuznetk: sotul Mariei Dmitrievna murise dupa o boala
indelungata. Ea ii povestea agonia, inmormintarea mizerabila
din cauza lipsei de bani; se imprumutase de la vecini pentru
a plati dricul; un necunoscut ii daduse trei ruble, iar ea fusese
nevoita sa-1 accepte pomana.

Dostoievski era coplesit de durere. Il indragise cu-adevarat
pe betiv. Si totusi, in sufletul lui se instalau o usurare ciu-
data, o bucurie meschina: cazuse si ultimul obstacol. Maria
Dmitrievna era libera, va putea sa se casatoreasca cu ea. Nici
nu s-a gindit bine la aceasta posibilitate, ca l-a si cuprins
indignarea! Si-a amintit ca l-a luat adeseori peste picior pe
nefericit, ca i-a blestemat de multe ori prezenta in casa.
Poate ca i-a si dorit moartea in taini. Si iatd ci moartea a
venit. La fel ca in cazul tatdlui sau, odinioara. Si iata-1 din
nou responsabil, din nou vinovat, nelegiuit.

Vranghel se afla in misiune la Biesk, iar Dostoievski i-a
scris o scrisoare disperata pentru a-1 ruga sa-i trimita ceva
bani doamnei Isaeva: ,O sa vi-i dau neaparat, insid nu prea
curind. [...] Insa nici eu nu doresc si-mi fie recunoscitori,
de vreme ce nu merit asa ceva; caci am luat din buzunarul
altuia si, chiar daca ma voi stradui sa vi-i inapoiez cit mai
repede, aproape ca i-am luat pe termen nedefinit”.

De aceea, il implora pe prietenul sidu sa insoteasca ajutorul
banesc cu citeva cuvinte, pentru a menaja susceptibilitatea
vaduvei. ,,Cu un om care va este indatorat trebuie sa te porti
cu multd precautie; e banuitor; lui asa i se si pare, ca nea-
tentia fata de el, familiaritatea au menirea de a-1 face sa se
achite de datoria fata de dv.”
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